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wspomnienie

„…dziedzictwo jest wielką skarbni-
cą narodową, w której przechowy-
wane jest absolutnie wszystko, co
wpływało i wpływa na ukształto-
wanie się naszego jestestwa…”

Tomasz Merta, Nieodzowność kon-
serwatyzmu. W odpowiedzi Timo-
thy’emu Snyderowi, „Res Publica
Nowa”, listopad 1997, nr 126, s. 54.

Kiedy przed pięciu laty Minister
Tomasz Merta został Gene-

ralnym Konserwatorem Zabytków,
nasze środowisko wyczekiwało
i w niepewności obserwowało, jak
się w tej roli odnajdzie. Coraz trud-
niejsza sytuacja Służby Ochrony
Zabytków, coraz poważniejsze pro-
blemy, wyrastające i osaczające nas
z każdej strony, zawieszona w próż-
ni najważniejsza batalia o „od-
zespolenie”, braki kadrowe, nędz-
ne płace, marginalizacja naszych
problemów przez wielką politykę…

Myśleliśmy z niepokojem, jak
dużo czasu zajmie nam wprowa-
dzanie nowego Generała, człowie-
ka z „innego świata”, w nasze pro-
blemy. Był przecież kimś zupełnie
w nich niezorientowanym, niezna-
jącym nas – zżytych ze sobą, złą-
czonych latami wspólnych narad,
konferencji, kłótni o jakże różnie
pojmowane, ale zawsze w końcu po-
dobne racje, mające na celu dobro
zabytków. Pokonywał tę barierę,
obserwując ludzi i szukając tych,
którym można zaufać, których
opinie można uznać za obiektyw-
ne, wolne od koniunkturalizmu,
dla których troska o zabytki stano-
wiła faktyczny priorytet. Robił to
bardzo dyskretnie, ale konsekwent-

nie. Był znakomitym, bystrym
obserwatorem. Chciał zrozumieć
sytuację środowiska.

Radę Ochrony Zabytków trak-
tował bardzo poważnie – jako swój
organ doradczy, pomocny, a nie
przeszkadzający. Zawsze brał udział
w jej posiedzeniach, a jeśli tylko
liczne obowiązki pozwalały, był na
nich obecny od początku do końca.

Jeszcze w pierwszym okresie
urzędowania, zorientowawszy się,
jak wiele problemów nas dręczy
i jak poważna jest sytuacja, zapro-
sił Radę na dłuższe, robocze spo-
tkanie.

Za otwartym szeroko oknem
zieleń i spokój pałacowego parku
w Radziejowicach, a my, oddziele-
ni od niej tylko białą, powiewającą
firanką, przez całe upalne popo-
łudnie dyskutowaliśmy zajadle
o wszystkim. Nierzadko dochodzi-
ło do ostrych sporów. Minister
Merta przysłuchiwał się spokojnie.
Momentami sprawiał wrażenie za-
myślonego, jak gdyby na pół tylko
obecnego. Niczego nie notował. Na
koniec zabrał głos. Podsumował
kilkugodzinną dyskusję, analizując
punkt po punkcie wszystkie, abso-
lutnie wszystkie poruszone zagad-
nienia, odniósł je do szerokiego tła
zjawisk społecznych, dokonał syn-
tezy. Celność Jego wniosków była
zdumiewająca!

Przy okazji konferencyjnych
spotkań, przy wspólnym świętowa-
niu Międzynarodowego Dnia Ochro-
ny Zabytków, wygłaszał przemó-
wienia. Nie były to okrągłe słowa
polityka, nigdy populistyczne pea-
ny na cześć środowiska. Za każ-

dym razem dotykał najistotniej-
szych zagadnień ochrony dziedzic-
twa, jej uwarunkowań, determinant
relacji zabytek – społeczeństwo,
starając się zrozumieć, przemyśleć
i odnieść do kwestii będących
przedmiotem aktualnych dyskusji.
Nie miało to jednak charakteru po-
uczania, nie było próbą arbitralne-
go rozstrzygania spornych spraw.
To były subtelne przemyślenia inte-
lektualisty, coś jak gdyby eseje pisa-
ne o naszych z zabytkami związ-
kach i naszych wobec nich zobo-
wiązaniach. W każdym ze swoich
przemówień szedł o pół kroku
dalej, dotykając nowego obszaru.
Wiem, że nie tylko ja czekałam na
każde Jego następne wystąpienie.
Kiedy w kwietniu 2009 r. w Leżaj-
sku analizowany był temat znacze-
nia autentyczności, pośród głosów
rzeczowych i kompetentnych poja-
wiły się i wypowiedzi kontrower-
syjne. Pół roku później podczas
wystąpienia w Toruniu Minister
Merta wrócił do zagadnienia war-
tości autentycznej materii zabyt-
ków, wartości oryginału. I znowu
poszedł krok dalej. Zmęczonym co-
dziennymi bataliami o ratowanie za-
bytków przed zachłannością, a czę-
sto po prostu przed brakiem roz-
sądku, dyskretnie przypomniał, że
nie tylko oryginalność materii się
liczy, lecz coś jeszcze. Mówił o zna-
czeniu historii zapisanej w każdym
z zabytków, przypominał, jak waż-
ne jest zachowywanie ich w auten-
tycznej formie po to, by dokumen-
towały czas, w którym powstały,
ale także i czas, który upłynął od
ich stworzenia. Czas, w którym
współżyły z pokoleniami naszych
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przodków, zbierały i zapisywały
w swej materii blizny wojen, ślady
lekceważenia lub szacunku, opieki
i troski. W ten subtelny sposób roz-
szerzał nasze pole obserwacji i wła-
ściwie wyznaczał kolejne zadania.

Rozumiał bardzo dobrze war-
tość autentycznej materii. Rozu-
miał, że chronić, znaczy chronić
i że to jest nasze i Jego zadanie.

Mówił do nas o tym, że proces
konserwacji nigdy się nie kończy,
że idea naprawy i idea zachowania
trwa od zawsze. Martwił się, że
czasy współczesne zmieniają rela-
cje ludzi i przedmiotów, a stosunek
człowieka do rzeczy staje się pełen
nonszalancji i arogancji – dlatego
wszystko, co stare wielu chciałoby
pozamieniać na nowe. Ten rys
przemian społecznych uważał za
bardzo niebezpieczny dla realiza-
cji naszej misji ochrony.

Kiedy w listopadzie 2008 r.
spotkaliśmy się w Wojanowie, by
świętować 90 lat Służby Ochrony
Zabytków, nastroje były marne.
Nikogo prócz nas – konserwatorów
– nie było. Zamknięci we własnym
środowisku, prezentowaliśmy kolej-
ne wspomnienia i przemyślenia,
dając świadectwo sobie nawzajem,
że jesteśmy maleńką cząstką tego
społeczeństwa, ale ważną, pracowi-
tą, o jakże wielkich dokonaniach.
Dopiero późnym wieczorem, wprost
z Paryża, dotarł do nas Minister
Merta – choć, przeziębiony i cho-
ry, powinien był właściwie trafić
natychmiast do domowego łóżka.
Wiedział jednak, że nie może nas
pozostawić w tych okolicznościach
samych. To był z Jego strony pięk-
ny gest okazania szacunku środo-
wisku konserwatorskiemu.

Tocząc polityczne batalie
o ochronę zabytków, zwłaszcza
o nieszczęsne „odzespolenie”,
napotykał na duże przeszkody.
Marginalizowanie kultury, a zwłasz-
cza naszych konserwatorskich po-
trzeb sprawiało, że cel, który kilka-
krotnie był już bardzo bliski osiąg-
nięcia, odsuwał się nagle i trzeba

było zaczynać wszystko od początku.
Minister Merta za każdym razem
gotów był złożyć dymisję. Bardzo
mocno przeżywał te porażki.

Nie zawsze potrafiliśmy doce-
nić Jego wysiłki, czynione dla za-
pewnienia zabytkom i naszemu śro-
dowisku należytego zainteresowa-
nia legislatorów i przedstawicieli
administracji państwowej. Z nie-
wyobrażalnym opanowaniem, kul-

turą, taktem i spokojem tłumaczył
nam wtedy skomplikowane labi-
rynty ministerialnych gabinetów,
zasady i powody swojego postępo-
wania, wyjaśniał uwarunkowania
polityczne, decydujące o naszej
sytuacji. Ufaliśmy Mu, bo tym co
robił nieustannie potwierdzał, że
Jego działania w ostatecznym roz-
rachunku miały zawsze na celu
dobro zabytków.



98

Los pracowników służb kon-
serwatorskich leżał Mu bardzo
mocno na sercu. Za jeden z czyn-
ników degradujących uważał poni-
żające warunki płacowe, dlatego
był bardzo szczęśliwy, gdy na

początku 2009 r. udało Mu się
wreszcie wywalczyć znaczące pod-
wyżki.

Jego wrażliwość, kultura i nie-
przeciętny intelekt sprawiały, że
każde z Nim spotkanie, każda roz-

mowa były fascynującym, wzboga-
cającym wydarzeniem. Zabrakło
Go tak nagle i tak boleśnie…

Bogumiła J. Rouba

“…Heritage is a great national
treasury, which stores absolutely
everything that influenced and
continues to affect the moulding of
our identity…”

Tomasz Merta, Nieodzowność konser-
watyzmu. W odpowiedzi Timothy’emu
Snyderowi, „Res Publica Nowa”, listo-
pad 1997, nr 126, s. 54.

When five years ago Minister
Tomasz Merta was appoint-

ed General Conservator of Histor-
ical Monuments, our milieu assum-
ed an anticipatory stand and full
of uncertainty observed how he
would fulfil this function. He was
expected to tackle the increasingly
complicated situation of the Service
for the Protection of Historical
Monuments, serious problems
emerging and surrounding us on
all sides, the prominent battle
for “centralisation”, suspended in
a void, insufficient staff, low wages,
and the relegation of our difficul-
ties by the world of politics to the
margin…

We were anxious about the
time needed to introduce a person
“from another world” to our spe-
cific concerns. After all, he was
totally unfamiliar with them and
with us – who had shared years of
joint debates, conferences and con-
frontations concerning differently
comprehended but ultimately sim-
ilar causes, and involved in the
welfare of historical monuments.

Tomasz Merta managed to over-
come this barrier, observing the
people around him and seeking
those whom he could trust, and
whose opinions could be regarded
as objective and free from egoism,
and for whom concern for histori-
cal monuments was an actual
priority. He did so in an extremely
discreet manner, but consistently.
As an excellent and keen observer,
he was interested in learning about
the situation of the conservation
milieu.

Tomasz Merta treated the
Council for the Protection of His-
torical Monuments very seriously –
as an advisory and auxiliary body
and not as an obstacle. He always
attended its sessions, and whenev-
er his multiple duties made it pos-
sible he participated from the
beginning to the very end.

Already during his first term in
office, once he realised just how
many problems he was compelled
to face and how serious was the
overall situation, he invited the
Council for longer meetings.

Separated from the greenery
and tranquillity of the Radziejowi-
ce palace park by a white curtain
fluttering in the breeze, we spent
long summer afternoons discuss-
ing fervently every issue possible.
Upon certain occasions, our meet-
ings produced heated disputes.
Minister Merta calmly listened to
all the arguments, at times giving

the impression of being deeply lost
in thought and as if only partially
present. He never took notes, but
at the end summed up the hours-
long discussion by analysing all the
mentioned questions, referring
them to a wider backdrop of social
phenomena and proposing a syn-
thesis. The aptness of his conclu-
sions was always astonishing!

Upon the occasion of assorted
conferences and a joint celebration
of the International Day of Histor-
ical Monuments, Tomasz Merta
made speeches – these were by no
means the glib words of a politi-
cian or populistic praises of the
milieu. Each time, he touched
upon the most essential aspects of
the protection of the national her-
itage, its determinants and the rela-
tions between the monument and
society, trying to understand, delib-
erate and refer to the topics of cur-
rent discussions. His words were
not conceived as instruction or an
attempt at an arbitrary solution of
controversial issues. These were
the subtle reflections of an intellec-
tual, presented in the manner of
essays about our connections with
historical monuments and obliga-
tions towards them. Each speech
went further and dealt with new
areas. I am well aware of the fact
that I was not the only person
eagerly awaiting his next state-
ment. When in April 2009 we
met in Leżajsk to analyse the
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significance of authenticity, com-
petent opinions were interspersed
with highly contentious declara-
tions. Half a year later, in Toruń,
Minister Merta returned to the
value of the authenticity of histori-
cal monuments and the original.
This time, he went a step further.
He discreetly reminded his listen-
ers, tired of daily battles waged for
salvaging monuments from greed,
and frequently simply from a lack
of common sense, that not only
original qualities are of impor-
tance. The Minister spoke about
the significance of history recorded
in each monument, and recalled
the relevance of the preservation of
their authentic form so that they
would document the time of their
origin as well as the time that had
passed since. This is the time in
which they coexisted with genera-
tions of our ancestors and amassed
and recorded traces of war, neglect
or respect and care. In this subtle
way he expanded our field of
observation and, for all practical
purposes, delineated successive
tasks.

Tomasz Merta appreciated the
value of authenticity He also un-
derstood the essence of protection
and the fact that this was a joint
task – both ours and his.

Tomasz Merta told us that con-
servation never ends, and that the
ideas of refurbishing and preserva-
tion are eternal. He was disturbed
by the fact that contemporary
times alter the relations between
people and objects, and that man’s

attitude towards things is becom-
ing nonchalant and arrogant – this
is the reason why so many would
like to replace the old with the new.
He considered this particular fea-
ture of social transformations as
extremely dangerous for the reali-
sation of our mission of protection.

When in November 2008 we
met in Wojanów to celebrate the
90th anniversary of the Service for
the Protection of Historical Mon-
uments, the prevailing mood was
despondent. Only conservators
were present. Enclosed within our
own milieu, we presented succes-
sive recollections and reflections,
proving to ourselves that we are
but a diminutive particle of society,
albeit important, hard working
and with imposing accomplish-
ments. Minister Merta managed to
join us in the late evening, straight
from Paris, although being quite ill
he should have gone home. He
knew, however, that he could not
leave us alone in those circum-
stances. On his part, this was
a magnificent gesture of respect to
the whole conservation milieu.

While engaged in political bat-
tles for the protection of historical
monuments, and especially against
the ill-fated “centralisation”, he en-
countered considerable obstacles.
The tendency to relegate culture to
the margin, especially in the case
of the requirements of conserva-
tion, was the reason why the target,
which upon several occasions he
appeared to be so close to attain-
ing, suddenly became distant and

everything had to be commenced
anew. Each time, Minister Merta
was ready to hand in his resigna-
tion – he was crushed by successive
failures.

Not always were we capable
of appreciating his efforts aimed
at guaranteeing historical monu-
ments and our milieu the suitable
interest of legislators and represen-
tatives of state administration.
With incredible culture, reserve,
tact and calmness he explained to
us the complicated labyrinths of
ministerial offices, the principles of
and reasons for his own conduct,
and the political conditions deci-
sive for our situation. We trusted
him because his activity incessant-
ly confirmed that all his endeav-
ours were ultimately pursued for
the sake of historical monuments.

Tomasz Merta was greatly con-
cerned with the fate of the conser-
vation services staff, He considered
our humiliating wages to be one of
many degrading factors, and thus
was greatly pleased when at the
beginning of 2009 he finally
managed to achieve considerable
salary rises.

His sensitivity, culture and
unique intellect were the reasons
why every meeting with him and
every conversation proved to be
a fascinating and enhancing event.
Now, his sudden loss came as
a painful experience to all…

Bogumiła J. Rouba

wspomnienie


